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De la malle familiale au musée
national
Le dernier voyage d’un énigmatique costume roumain
Fabrice Grognet
 
La dépositaire d’une mémoire familiale
1 Le 25 mars dernier,  Christine est  venue remettre au musée de la  Cité  nationale  de
l’histoire de  l’immigration  un  costume de  femme roumaine  ayant  appartenu  à  son
arrière-grand-mère arrivée à Paris en 1887 : “Je me suis rendue ici une première fois, puis
j’y suis retournée à l´occasion d´une visite guidée. C’est à la suite de cette deuxième visite, en
voyant les objets qui étaient exposés, que j’ai pensé effectuer un don. Je me suis alors souvenue
que j’avais pas mal d’objets, parfois à la cave, et qu’ils risquaient de s’abîmer. Et puis finalement,
ces objets ne servent plus à personne. L’histoire de la famille commence un peu à passer. J’ai
deux fils et deux neveux. Je ne sais pas si ça les intéresse particulièrement. J’ai tout de même
parlé de ma démarche à mon frère. 
2 Dans la famille, ce qui est drôle, c’est que c’est moi qui suis dépositaire de notre histoire. Mon
frère me dit toujours : “Mais d’où tu sais ça ?” Je ne sais pas. Je crois que mes parents – et en
particulier  mon  père  –  m’en  ont  plus  parlé  qu’ils  ne l’ont  fait  avec  mon  frère.  Ou  cela  ne
l’intéressait pas, à l’époque. Enfin, je ne sais pas pourquoi, mais je m’aperçois que j’ai ce rôle de
dépositaire  dans  la  famille.  J’ai  le  devoir  d’informer  mes  fils  et  la  génération  suivante  sur
l’histoire de la famille. C’est comme ça. Et puis mes arrière-grands-parents n’ont eu qu’une fille,
mes grands-parents n’ont eu qu’un fils. Tout cela fait aussi que rien n’a été dispersé dans la
famille. Tout est chez moi.”
 
Odessa - Jassy - Paris 
3 Née à Odessa (actuelle Ukraine) en 1865, Dorothée Bick, se marie avec Paul Dulberger,
quant  à  lui  natif  de  Jassy  (actuelle  Roumanie),  ville  dans  laquelle  ils  s’installent :  “
Comment se sont-ils rencontrés ? Je n’en ai aucune idée. Je ne connais pas grand-chose sur leur
De la malle familiale au musée national
Hommes & migrations, 1279 | 2009
1
histoire.  Tout  ce  que je  sais,  c’est  qu’ils  sont  venus à  Paris  en 1887,  quelques  mois  après  la
naissance à Jassy de Zéphirine, comme le Zéphire, ma grand-mère paternelle. C’étaient des gens
qui avaient une certaine fortune. Mon arrière-grand-père était diamantaire et ils avaient un
train de vie comportant un certain luxe. Je le vois à toutes les choses et photographies dont j’ai
hérité. D’autre part, je le vois aussi au travers de la correspondance de ma grand-mère avec des
cousines d´Odessa et de Bucarest, qui évoquent leurs toilettes et voyages à Monte-Carlo, à Paris,
en  Allemagne  et  en  Suisse.  Une  cousine,  Cécile,  fait  également  des  études  de  médecine  à
Würzburg,  et  ceci  vers  1910.  Les  cartes  postales  que reçoit  Zéphirine  sont  écrites  en parfait
français, ce qui me fait aussi penser que mes arrière-grands-parents parlaient déjà la langue
avant de partir pour la France. 
Je pense qu’ils ont quitté Jassy à cause des pogroms. Face à la discrimination qui touchait les
Juifs,  dès  qu’ils  l’ont  pu,  ils  sont partis.  Pour eux,  Paris  devait  être la  capitale  du siècle  des
Lumières, des droits de l’homme. C’était là où on s’imaginait une liberté possible. Ce qui d’ailleurs
était vrai, car ils ont très bien vécu à Paris. Ils se sont installés dans un appartement dans le IXe
arrondissement. Ils devaient sûrement connaître des familles qui étaient parties avant eux, mais
sans savoir concrètement ce qui les attendait. Mon arrière-grand-père étant également franc-
maçon, cela leur a peut-être procuré des relations et des facilités pour s’installer. Toujours est-il
qu’ils devaient connaître des gens, car j’ai récupéré un service de soixante assiettes !”
4 Etabli  à Paris,  Paul,  l’arrière-grand-père,  continue son travail  de diamantaire :  “Paul
n’était  pas  religieux,  mais  Dorothée  l’était.  Pour  mon  arrière-grand-père,  la  chose  la  plus
importante était la connaissance. Il exhortait mon père – son petit-fils – à l’activité intellectuelle,
à  la  maîtrise  de  la  culture.  C’était  très  important  pour  lui,  je  l’ai  retrouvé  dans  leur
correspondance où il s’exprimait avec beaucoup de tendresse et d’humour.”
 
De l’Empire russe à la vie parisienne
5 Les années passent et Zéphirine se marie à son tour, “à un Juif bien sûr, il ne pouvait en
être autrement à cette époque”. Sigmund (Sigismond en français), celui qui allait devenir
le grand-père de Christine, vient en 1906 de Riga (Empire russe de l’époque) : “De ce côté
de la famille, ils étaient pharmaciens depuis des générations, mais j´ai entendu dire que le père
de Sigmund avait quant à lui des meuneries à Riga. J´ai retrouvé des traces de pharmacies à
Mitau, en Lettonie et à Hungerburg, à côté de Narva, à l´est de Tallin, qui s´appelait à l´époque
Reval, en Estonie. Hungerburg était alors le port de Narva et une station thermale. C´était là que
le frère aîné, Sascha, avait ouvert une pharmacie. Ce qui est extraordinaire, c’est que j’ai encore
un mortier de pharmacien à la maison. C’est la seule chose qui me reste de ce côté de la famille.
Ça m’amuse toujours de voir que cela a franchi les générations. Mon père disait que sa famille
venait du duché de Courlande. On ne parlait ni de Lettonie, ni d´Estonie, à l’époque. 
6 Il disait aussi que la famille de Sigmund appartenait à une ‘guilde’. La guilde était, en Russie
tsariste,  une corporation de riches marchands ayant leurs propres droits.  Les guildes étaient
depuis  Pierre  le  Grand transmissibles  héréditairement.  Cela  permettait  à  la  famille  de  vivre
comme des citoyens du tsar non-juifs. Il  n´étaient pas obligés de résider dans un ghetto et n
´étaient  pas soumis à  des  restrictions.  En particulier,  ils  pouvaient  se  déplacer comme ils  le
désiraient. Mais en cette fin de siècle,  le  tsar avait  aboli  quelque-uns de ces  privilèges.  Cela
touchait en particulier le service militaire qui avait été allongé à six ans pour les Juifs. Les deux
derniers fils de la famille ont donc été en quelque sorte obligés d´émigrer.
7 Mon grand-père est arrivé à Paris, en passant par Anvers avec son frère, Nicolas. Ce dernier
avait inventé un système de conservation du blé pour l´exportation – c’est un très vieux cousin
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de mon père, un des fils de Nicolas, auquel j’ai rendu visite récemment qui m’a raconté ça – et ils
sont arrivés en vivant sur un grand pied à Paris, grâce à ce brevet. Ensuite, les deux frères ont
créé une industrie de parapluies et de cannes, à Oyonnax. 
Ils avaient aussi des magasins de vente à Paris, boulevard Saint-Michel et rue de Rivoli. Si ma
grand-mère était  déjà une ‘Parisienne’,  puisqu’elle  y est  arrivée âgée de quelques mois,  mon
grand-père  restait  Russe,  aussi  bien  dans  ses  habitudes  que  dans  ses  méthodes  d´éducation
autoritaires. Mon père, quant à lui, né à Paris, était tout à fait Parisien, et il en a conservé toute
sa vie l´allure et l´esprit. Quand mon grand-père est tombé malade, il a cédé ses parts de l’usine
de parapluies à son frère. Mon père travaillait chez un fabricant de montres suisses. La famille a
commencé à restreindre son train de vie. Et puis il y a eu la guerre…”
 
L’énigmatique “témoin” de la venue d’une famille
8 C’est donc au regard des différents documents, lettres et objets, dont elle a hérité et qui
constituent finalement la généalogie matérielle de la famille,  que Christine a choisi,
pour évoquer la venue en France des membres de sa famille, de donner le costume que
son arrière-grand-mère, Dorothée, avait placé dans ses bagages : “Ce costume a toujours
été chez nous, dans des malles. Mon frère n’en voulait pas au moment où on a fait le tri dans les
affaires des arrière-grands-parents et grands-parents et j’en ai finalement hérité.”
9 La  transmission  tacite  des  objets  et  documents  de  famille  n’implique  pas
nécessairement en effet  que l’ensemble des choses héritées  soit  conservé.  Entre les
objets que l’on garde, ceux que l’on transmet, ceux dont on se défait ou que l’on jette, et
encore ceux que l’on perd et que l’on regrette, on s’aperçoit que préserver les objets
légués par les ascendants ne va pas forcément de soi. Et à plus forte raison les faire
parler par le jeu des souvenirs et de l’oubli à l’œuvre dans la mémoire familiale. 
10 Toujours est-il qu’après la visite du musée, ce costume prend une autre dimension, un
nouveau sens. Il devient potentiellement le support d’une mémoire et le symbole de la
venue en France de la famille : 
“À la maison, on disait toujours : ‘C’est le costume de roumaine de l’arrière grand-mère.’ À mon
avis, il était ’folklorique’ par rapport à leurs manières de vivre. Ils ne s’habillaient pas comme
cela, on le voit bien sur les photographies. Et je suppose que Dorothée ne l’a jamais porté une fois
à Paris.”
11 Dès lors que venait faire ce costume dans les bagages ? Christine avance une hypothèse
au regard de sa propre histoire : “J’ai épousé un Bavarois. Et quand j’ai été pour la première
fois en Bavière, mon mari m’a offert un ‘dirndl’, un costume folklorique avec un petit corselet et
un tablier que l´on porte encore souvent en Bavière et en Autriche. Quand on veut se faire beau,
hommes et femmes portent volontiers le costume traditionnel. Je ne l’ai jamais mis, mais cela m’a
fait plaisir et il est toujours dans mon armoire. Alors, je ne sais pas. Peut-être qu’en épousant un
Roumain, mon arrière-grand-mère s’est vue, elle aussi, offrir ce costume de Roumaine ? Alors,
peut-être y avait-il des moments où mon arrière-grand-mère – jeune, vue la taille de guêpe de la
jupe – portait ce costume. Enfin, c’est ce que j’imagine. En tous cas, elle l’a pris dans ses bagages.
” Objet finalement mystérieux, évoquant une altérité culturelle et sociale, ce costume
de  paysanne  roumaine  devient  le  témoin  matériel  qui  favorise  la  mise  en  récit  du
roman familial transmis au fil des générations. Sorti d’une malle dans laquelle il avait
dormi durant de longues années, il est en définitive élu pour rendre hommage, dans la
solennité du musée, aux arrière-grands-parents primo-arrivants en France : “Je n’ai pas
pensé à d’autres musées pour ce don. C’était clair que c’était à la Cité que je voulais donner ce
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costume : 
c’est l’immigration qui est importante à raconter au regard de ce costume. Le fait que ces gens
soient arrivés, ici, en France, un jour. Qu’ils se soient installés et que, maintenant, cela fait cinq
générations et bientôt six !”
RÉSUMÉS
“J’étais curieuse de voir la Cité nationale de l’histoire de l’immigration parce que c’est un thème
qui m’intéresse à double titre. Tout d’abord vis-à-vis de ma famille, mais aussi parce que j’ai moi-
même émigré, si l’on peut dire, par mariage. Bien entendu, ce n’est pas la même immigration.
Cependant,  on ne se rend pas réellement compte de ce que c’est que d’arriver dans un pays
étranger. Je suis partie en Allemagne de manière volontaire, ce n’était pas quelque chose de subi.
Cela dit, en Allemagne, rien n’était évident. Je ne parlais pas la langue, je perdais mes références,
mes critères de jugement, mes certitudes et mon humour. Et puis, vu mes origines, je ne pouvais
écarter l´histoire du Troisième Reich. Mais je ne suis pas venue vous raconter mon histoire mais
celle de la famille.” Christine H., arrière-petite-fille de Dorothée et Paul Dulberger.
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